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ACTEURS. 


ALBERT  DELVILLE.  MM.  Derval. 

ARTHUR  RENAL.  Sainville. 

DESMORTIERS.  Dormeur. 

MADAME  BOURGEOIS.  Mn,cs  Tobi. 

ANNA  ,  sa  fille.  Ida. 

SOPHIE  ,  pupille  de  M.  Desmortiers.  Escousse. 
Deux  laquais. 


La  scène  se  passe  à  Paris,  dans  la  chambre  d'Albert  Delvillc. 


:  de  chaque  scène  comme  ils  doi- 
vent l'être  au  théâtre:  le  premier  occupe  la  droite  de  l'acteur.      * 


Ul'BIMKRIE  DE  15.  DUVEHGER, 

Hue  de  '.  L-rutuil   D,  i. 


ANNA, 

COMÉDIE -VAUDEVILLE. 


Le  théâtre  représente  une  chambre  misérablement  meublée.  A  droite,  une 
porte  conduisant  à  un  cabinet  ;  à  gauche  ,  une  autre  porte  et  une  fenêtre  ; 
l'entrée  es!  au  fond.  Une  table  à  droite  avec  encre  et  plumes,  et  des  livres. 


SCENE    PREMIERE. 

ALBERT ,  seul. 

{ Il  est  assis  près  de  la  table ,  la  tête  appuyée  sur  sa  main .) 

Allons  !  je  ne  peux  rien  faire  aujourd'hui  :  mon  esprit  ne 
peutselancer  dansées  riantes  fîctionsqui  me  consolent  ordi- 
nairement de  la  réalité.  (  Il  regarde  tristement  autour  de  lui.  ) 
Si  pauvre!...  dans  un  temps  où  la  richesse  est  tout,  n'avoir 
rien  ! . ..  je  suis  pourtant  plus  heureux  que  mon  riche  colon 
de  l'île  Bourbon  qui  se  plaignait  toujours  de  n'avoir  pas 
d'appétit  :  moi  je  n'en  manque  jamais!...  Il  est  vrai  qu'il  v 
a  des  jours  où  cela  est  un  peu  gênant;  et  pourtant,  je  le  ré- 
pète, je  ne  changerais  pas  ma  position  contre  celle  de  cet 
homme  si  opulent  qui  tourmentait  ses  esclaves  et  sa  pauvre 
fille!..  Sa  fille!..  (Il  tire  un  portrait  de  son  sein.  )  Voilà  tout 
ce  qui  me  reste  de  cette  bonne  Adèle!.,  tout!..  Malheureuse 
femme  !. ..  Mais  chassons  cette  idée  ;  elle  me  fait  mal  !  Ah  ! 
depuis  bien  long-temps  ce  n'est  que  dans  mon  imagination 
qu'il  existe  pour  moi  des  plaisirs  !  Ouvre-toi ,  monde  idéal, 
où  parfois  me  transportent  mes  songes!  Céleste  poésie, 
enlève-moi  pour  un  instant  à  mes  mau\  réels! 

Air  de  Teniers. 
De  ma  demeure,  à  la  voix  embellie , 
Le  passé  fuit  avec  le  souvenir; 
Anna.  i 


Je  suis  heureux ,  car  je  rêve  et  j'oublie  ; 
Quel  doux  prestige  enchante  l'avenir! 
Mes  longs  travaux  vivent  dans  la  mémoire  : 
Amis ,  parens ,  sont  pressés  dans  mes  bras  ; 
Le  bonheur  vient  amené  par  la  gloire... 
O  vérité.'  ne  me  réveille  pas! 

SCENE  II. 

MADAME  BOURGEOIS ,  ALBERT. 

madame  bourgeois,  à   la   cantonade. 
C'est  bon,  c'est  bon,  je  ne  tarderai  pas  à  descendre. 

ALBERT. 

Mon  hôtesse!... 

MADAME   BOURGEOIS. 

Bonjour ,  monsieur  Albert ,  comment  cela  va-t-il  ce 
matin  ? 

ALBERT. 

Je  suis  bien  reconnaissant,  madame  Bourgeois  :  je  n'ai 
point  à  me  plaindre  de  ma  santé  ;  que  n'en  puis-je  dire  au- 
tant de  ma  fortune  !  v*' 

MADAME    BOURGEOIS. 

Hélas ,  oui  !  l'argent  est  rare  aujourd'hui. 

ALBERT. 

A  qui  le  dites-vous? 

MADAME    BOURGEOIS. 

Vous  le  savez ,  monsieur  Albert ,  je  suis  une  pauvre  veuve; 
je  n'ai  pas  d'autre  ressource  que  le  produit  de  cette  petite 
maison  garnie...  Monsieur  Albert,  voilà  le  second  terme 
échu ,  et  je  venais. . . 

ALBERT. 

Ah  !  mon  Dieu  !  déjà  !  comme  ça  revient  vile  ! 

MADAME    BOURGEOIS. 

Oui,  pour  ceux  qui  doivent  payer,  mais  pour  ceux  qui 
doivent  recevoir,  c'est  différent. 

ALBERT. 

Hélas  !  madame  Bourgeois,  je  ne  peux  encore  vous  satis- 
faire :  je  cherche  tous  les  moyens  de  vous  donner  l'argent 
que  je  vous  dois;  mais  où  le  trouver?  Ce  recueil  de  poésies, 
pas  un  libraire  n'en  veut!  ils  disent  tous  qu'ils  n'achètent 
que  les  ouvrages  des  auteurs  qui  écrivent  dans  les  jour- 


naux,  parce  qu'ils  peuvent  en  faire  l'éloge  eux-mêmes.  J'ai 
tenté  bien  des  démarches  :  rien  ne  me  réussit. 

MADAME    BOURGEOIS. 

Comment  !  vous  ne  pouvez  pas  trouver  un  parent ,  un 
ami? 

ALBERT. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  madame  Bourgeois,  je  suis  orphe- 
lin :  élevé  par  un  riche  créole  ,  je  le  suivis  dans  les  colo- 
nies... et...  quand  il  fallut  le  quitter...  revenir  dans  mon 
pays...  rien  !  point  d'amis,  point  de  parens!..  C'est  un  mi- 
racle encore  que ,  depuis  quinze  ans,  la  poésie  ne  m'ait  pas 
laissé  mourir  de  faim. 

MADAME    BOURGEOIS. 

Pourquoi  quitter  ce  riche  colon? 

ALBERT. 

Ah!.,  chut!.,  ne  parlons  pas  de  cela...  Qu'il  vous  suffise 
de  savoir  que  je  suis  seul  !  seul  au  monde  ! 

SCENE  III. 

MADAME  BOURGEOIS,  ANNA,  ALBERT. 

(Anna  arrive  gaiment  :  elle  porte  un  pot  au  lait  en  fer  blanc  ,  et ,  en  entrant, 
elle  entend  les  derniers  mots  d'Albert.  ) 

ANNA. 

Eh  bien  !  qu'est-ce  que  vous  dites  donc  là  ,  monsieur  Al- 
bert? seul  au  monde  !..  et  maman?  et  moi?  nous  ne  sommes 
donc  rien? 

ALBERT. 

Vous  êtes  tout,  charmante  enfant. 

ANNA. 

Tenez,  monsieur,  voilà  votre  lait. 

ALBERT. 

Bonne  Anna  ,  prendre  vous-même  cette  peine  ! 

MADAME   BOURGEOIS, 

Ah!  oui,  ça  me  rappelle  que  la  crémière  m'a  dit,  il  y  a  déjà 
plus  de  huit  jours ,  que  si  vous  ne  payiez  pas  ce  que  vous  lui 
devez,  elle  ne  fournirait  plus  rien.  11  parait  cependant... 
anna  ,  l' interrompant. 

Elle  attendra  ,  maman  !  oui ,  elle  a  dit  qu'elle  attendrait. 

MADAME    BOURGEOIS. 

Ça  m'étonne,  car  elle  eut  bien  intéressée. 
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ANNA. 

Oh  !  maman  ,  je  vous  assure  !...  mais  ne  parlez  donc  pas 
de  cela  devant  monsieur  Albert  :  voyez,  vous  le  rendez  tout 

irisle. 

Â.LBERT  ,  regardant  autour  de  lui. 
El  rien  !  rien  !..  que  cette  situation  est  pénible  ! 

MADAME    BOURGEOIS. 

Mais  enfin  ,  mon  cher  monsieur,  si  vous  ne  trouvez  pas  à 
gagner  de  l'argent,  comment  ferez-vous?  et  mon  loyer':' 
et  moi?  et  ma  iille? 

albert,  vivement. 

Quoi  donc!..  Anna  manque-t-elle  de  quelque  chose? 

ANNA. 

Moi!  oh  quetnon!  j'ai  assez,  trop  même!  Ecoutez,  maman, 
si  cela  vous  gênait  d'attendre  le  loyer  de  monsieur  Albert, 
tenez,  voyez  donc!  j'ai  encore  tout  cela  de  mes  petites  éco- 
nomies !  je  vous  le  donne. 

MADAME    BOURGEOIS. 

Cette  enfant-là  est  étonnante  !  Pourquoi  donc  ,  puisque 
la  marraine  te  donne  de  l'argent,  ne  pas  songer  un  peu  à 
«a  toilette? 

ANNA. 

.le  me  sens  mieux  ainsi. 

MADAME  BOURGEOIS. 

Et  puis,  rester  toute  la  journée  dans  ta  chambre ,  à  tra- 
vailler à  je  ne  sais  quelle  broderie...  qui  ne  finit  pas,  et 
qu'on  ne  voit  jamais!  Songe  donc,  mon  enfant ,  qu'il  faut 
penser  à  l'avenir;  qu'à  ton  âge  on  se  marie...  et  qu'il  est 
temps... 

ANNA. 

Temps  de  me  marier!.,  moi!.,  mais,  en  vérité,  cette  idée 
ne  s'est  jamais  présentée  à  mon  esprit. 

MADAME     BOURGEOIS. 

Par  exemple  !..  à  dix-sept  ans  !..  mais  à  quoi  penses-tu 
donc  ? 

ANNA. 

A  quoi  je  pense  ?  Eh!  mon  Dieu  !  je  n'ai  pas  une  minute  à 
moi.  Demandez  plutôt  à  monsieur  Alberi  ! 

)        Ain  Restez  ;  restez ,  troupe  jolie. 
Je  lis  les  auteurs  que  lui-méiuc 
Il  m'explique  inus  les  malins  ; 
Je  (liante  les  chansous  qu'il  aime  , 
!  i  i  Vndors  ainsi  ses  chagrin*  , 
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Mes  cbants  endorment  ses  chagrins. 
J'apprends  les  beaux  vers  qu'il  compose. 
Ma  bonne  mère,  vous  voyez 
Que,  pour  m'occuper  d'aulre  chose , 
Mes  jours  sont  trop  bien  employés. 

ALBERT. 

Vous  trouvez  donc  du  plaisir  à  lire  mes  vers?  Vous 
croyez  qu'un  jour  le  public  les  aimera  ? 

ANNA. 

Dès  qu'il  pourra  les  connaître.  Votre  poème  avance-t-il, 
monsieur  Albert?  votre  grand  poème?... 

ALBERT. 

Bien  peu.  [avec  enthousiasme.}  C'est  un  ouvrage  d'art, 
de  conscience...  C'est  mon  avenir,  ma  vie!...  c'est  mieux 
encore,  c'est  l'oubli  du  passé! 

MADAME  BOURGEOIS. 

L'oubli  du  passé?...  s'il  pouvait  le  lire  à  ses  créan- 
ciers ! . . . 

ANNA. 

Maman!... 

MADAME  BOURGEOIS. 

Ce  que  j'en  dis,  ce  n'est  pas  pour  lui  faire  de  la  peine,  il 
le  sait  bien  :  je  voudrais  être  riche  ,  je  ne  lui  demanderais 
rien ,  et  je  me  regarderais  encore  comme  son  obligée , 
puisqu'il  a  fait  pour  toi  ce  que  je  regrettais  tant  de  ne  pou- 
voir faire.  Il  t'a  instruite,  il  t'a  donné  des  talens...  Depuis 
cinq  ans  qu'il  est  notre  locataire  ,  tu  es  devenue  aussi  bien 
élevée  qu'une  grande  dame  ;  mais,  hélas  !  si  ton  éducation 
vaut  celle  d'une  princesse ,  ta  dot  est  bien  différente  ,  et  il 
faut  profiter  du  temps  où  les  amoureux  se  présentent  ;  faire 

un  choix,  un   bon  choix Monsieur  Albert  te  le  dira 

comme  moi ,  il  faut  qu'une  jeune  fille  se  marie. 

ALBERT. 

Ah!  oui,  c'est  vrai  ,  on  se  marie!...  on  a  une  famille, 
des  intérêts,    des  liens  qui  vous  attachent  au  monde!... 
on  ne  vit  pas  seul!...  Il  n'y  a  que  moi  qui  suis  seul!...  qui 
resterai  seul  sur  la  terre...  quand  Anna  sera  mariée  ! 
anna  ,  vivement. 

Je  ne  me  marierai  jamais. 

ALBERT. 

Si  lait,  mon  enfant  :  il  faut  vous  marier;  vous  ne  savez 
pas  ce  que  l'isolement  a  de  pénible!...  Se  dire  :  là,  dans 
cette  foule  que  je  heurte  a  chaque  pas  ,  personne  ne  pense 


à  moi  ;  personne  ne  m'aime  ! . . .  Je  peux  mourir  sans  qu'une 
larme  vienne  mouiller  les  yeux  d'un  ami  !...  Ah  !  c'est  bien 
cruel!... 

anna  ,  d'un  ton  de  tendre  reproche. 
Mais  ne  dirait-on  pas  que  cela  vous    regarde  ,    vous  , 
monsieur  Albert  !... 

MADAME  BOURGEOIS. 

Ecoute,  Anna,  je  vois  rôder  autour  de  toi  bien  des 
amoureux,  et  sans  parler  du  monsieur  au  tilbury... 

ALBERT. 

Ah!...  qu'est-ce  que  c'est? 

ANNA. 

Oh!  maman,  je  vous  en  prie... 

MADAME   BOURGEOIS. 

Allons,  c'est  bien,  je  me  tais,  mais  j'espère  que  tu  de- 
viendras raisonnable;  et,  en  attendant,  je  vais  à  mes  af- 
faires :  toi,   travaille,  étudie si  monsieur  Albert  a  le 

temps  de  te  donner  ta  leçon. 

ALBERT. 

Oui ,  sans  doute  !  cela  me  distraira  :  je  me  sens  aujour- 
d'hui plus  triste  et  plus  découragé  qu'à  l'ordinaire. 

ANNA. 

Je  vais  chercher  mes  livres. 

ALBERT. 

Non,  j'ai  là,  dans  ce  cabinet,  quelque  chose  de  nouveau 
que  je  veux  lire  avec  vous  :  attendez  un  instant. 

(II  entre  dans  le  cabinel  adroite.) 

MADAME  BOURGEOIS. 

Moi,  je  sors,  mon  enfant,  et  je  ne  tarderai  pas  à  re- 
venir. 

(Elle  sort.) 

SCENE  IV. 

ANNA ,  seule. 

Elle  est  bonne  ,  maman  !.. .  mais  pourtant  il  y  a  des  mo- 
mens  où  je  lui  en  veux  :  ce  cher  monsieur  Albert  ! .. .  je  suis 
sure  qu'elle  lui  fait  souvent  de  la  peine  sans  le  vouloir; 
et  je  suis  malheureuse  quand  il  souffre  ! ...  Il  voudrait  aussi 
me  voir  mariée?  [Elle  rit.)  Il  le  dit...  mais,  non,  non! 
il  serait  encore  bien  plus  triste  !...  Et  moi  !  moi  !...  je  ne 
sais  qu'un  bonheur  dans  le  monde  ;  être  ici ,  étudier ,  lire 


avec  lui!   C'est  une  belle  chose  ,  l'étude!...   et  il  sait  la 
rendre  si  facile  ! 

Air  :  Faisons  la  paix.' 
Quand  il  est  là  ,        (bis.) 
Oui ,  je  tous  comprends  à  merveille , 
Vieux  auteurs  qu'il  me  révéla  ; 
L'ame  grandit ,  l'esprit  s'éveille, 

Quand  il  est  là.        (bis.) 
Je  comprends  tout  quand  il  est  là» 

S'il  n'est  plus  là  ,        (bis.) 
Pour  moi  l'étude  perd  son  charme  ; 
Et  sur  les  livres  que  voilà 
Tombe  bien  souvent  une  larme, 

S'il  n'est  plus  là.        (bis.) 
Tout  me  déplaît  s'il  n'est  plus  là. 

Mais  qu'est-ce  que  ce  bruit?  (Elle  regarde  par  la  fenêtre.  \ 
Ah  !...  c'est  le  tilbury!...  Et  le  monsieur...  et  ses  favoris... 
(Elle  rit.)  Il  vient  nous  rendre  visite. . .  Oh  !  il  m'a  vue  !  quel 
ennui!...  Et  ma  leçon?...  je  gage  qu'il  va  monter,  car  il 
ne  doute  de  rien,  celui-là  ! . . .  Je  ne  veux  pas  le  voir. . .  sor- 
tons par  l'autre  escalier...  Il  s'en  ira  sans  doute  quand  il 
ne  me  trouvera  pas. . .  je  l'entends,  sauvons-nous  ! 

(  Elle  sort  par  la  porte  de  gauche.) 

SCENE  V. 

ALBERT,  ARTHUR. 

albert,  entrant  par  la  porte  du  cabinet. 
Pardon,  Anna  ,  me  voici. 

arthlr  ,  entrant  par  la  porte  dujond. 
Me  voici ,  mademoiselle... 

(Us  se  trouvent  face  à  face.) 
ALBERT. 

Que  vois-je?  Arthur  Rénal  ! 

ARTUI IB  . 

Albert  Delville!...  mon  ancien  camarade  ! 

ALBERT. 

Et  par  quel  hasard  chez  moi? 

ARTHUR. 

Chez  toi!  (Il jette  un  regard  sur  l'appartement.)  Eh  bien  ! 


pourquoi  vient-on  chez  un  ami?  c'est  pour  le  voir,  (a  pari.  ) 
Le  diable  m'emporte  si  je  pensais  à  lui  ! 

ALBERT. 

Comment!  tu  me  cherchais?...  est-ce  possible.' 

ARTHUR. 

Qu'y  a-t-il  là  d'étonnant?  ne  sommes-nous  pas  cama- 
rades de  collège? 

ALBERT. 

Je  ne  l'ai  point  oublié  ;  mais,  excepté  les  deux  rencon- 
tres fortuites  où  nous  ne  nous  sommes  vus  qu'en  passant, 
toute  relation  avait  cessé  entre  nous. 

ARTHUR. 

Il  est  vrai,  et  ce  n'est  pas  sans  peine  que  je  t'ai  décou- 
vert. (  à  pari.)  Je  suis  pourtant  bien  sûr  de  l'avoir  vue  à 
cette  fenêtre.  (Iiaul.)  Tu  habites  cet  appartement? 

ALBERT. 

Tu  vois ,  il  n'y  a  pas  de  luxe  ;  mais  voilà  encore  un  siège 
pour  un  ami. 

ARTHUR. 

Tu  habites  ici ,  seul  ? 

ALBERT. 

Hélas!  oui,  seul!..  Trouves-tu  le  logement  trop  somp- 
tueux? 

ARTHUR. 

Non...  c'est  que... 

ALBERT. 

Quoi  donc  ? 

ARTHUR. 

Oh!  rien,  rien  !...  (d/^rt.)  J'éclaircirai  cela  plus  lard. 

ALBERT. 

Si  j'en  juge  d'après  les  apparences,  tes  affaires  vont 
mieux  que  les  miennes.  Sais-tu,  mon  ami ,  que  je  t'accu- 
sais? 

ARTHUR. 

Moi! 

ALBERT. 

Oui ,  je  te  l'avoue,  à  présent  que  je  vois  combien  je  me 
suis  trompé;  je  pensais  :  il  est  riche  !...  moi,  je  lui  ai  dit  , 
je  suis  pauvre...  et  je  ne  l'ai  plus  revu. 

ARTHUR. 

Quelle  injustice! 


ALBERT. 

J'avais  tort!  mais  moi  je  n'aurais  pas  été  te  chercher, 
car  tu  pouvais  m'ètre  utile. 

ARTHUR. 

Ah!...  tu  as  encore  de  ces  idées-là!...  je  ne  m'étonne 
plus  si  tu  n'es  parvenu  à  rien.  Voyons,  que  fais-tu? 

ALBERT. 

Je  suis  poète  ,  mon  ami. . .  et  toi  ? 

ARTHUR. 

Moi?...  Oh  !  je  vais  bien  t'étonner !...  Je  suis...  tiens, 
devine. 

ALBERT. 

Ma  foi ,  que  te  dirai-je  ?  Tu  as  fait  fortune ,  tu  es  agent  de 
change  ? 

ARTHUR. 

Allons  donc  !  pour  cela  il  faut  de  l'argent,  et  je  n'en  avais 
pas. 

ALBERT. 

Alors...  je  ne  sais...  tu  es... 

ARTHUR. 

Bah!  toi  qui  me  connais  dès  l'enfance  ,  tu  ne  devinerais 
jamais;  je  vais  te  le  dire  :  je  suis  savant. 

ALBERT. 

Savant  !  tu  plaisantes? 

ARTHUR. 

Pas  le  moins  du  monde. 

ALBERT. 

Savant!...  toi!... 

ARTHUR* 

Moi-même  !  avec  tous  les  honneurs  du  métier. 

ALBERT. 

Mais  tu  étais  le  plus  mauvais  écolier  de  tout  le  collège  ; 
tu  ne  voulais  rien  apprendre  ,  tu  n'étais  bon  à  rien. 

ARTHUR. 

Je  me  suis  fait  savant. 

ALBERT. 

Il  faut  que  tu  aies  terriblement  travaillé? 

ARTHUR. 

Moi?  Pas  du  tout  !  je  me  suis  fait  savant. 

ALBERT. 

Explique-toi ,  je  t'en  supplie  :  que  sais-tu  ? 

«Anna.  « 
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ARTHUR. 

11  ne  s'agit  pas  de  ee  que  je  sais  ,  mais  de  ce  que  je  pro- 
fesse . 

ALBERT. 

Ah  !  Et  que  professes-tu? 

ARTHUR. 

Je  professe  le  kouphique. 

ALBERT. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

ARTHUR. 

Ce  que  c'est?  Est-il  ignorant!  Le  kouphique  est  là  lan- 
gue sacrée  des  Arabes ,  langue  perdue  depuis  deux  raille 
ans. 

ALBERT. 

Et  tu  l'as  retrouvée? 

ARTHUR. 

Prouve-moi  le  contraire. 

ALBERT. 

Je  ne  l'essaierai  pas.  Mais  à  quoi  cela  sert-il? 

ARTHUR. 

A  quoi  cela  sert?  Pardieu,  cela  sert  à  me  donner  un  til- 
bury, une  chaire  de  professeur,  des  places  dans  toutes  les 
académies  de  l'Europe,  et  bientôt,  je  l'espère,  la  direction 
générale  de  toutes  les  bibliothèques  de  France. 

ALBERT. 

Je  n'ai  plus  rien  à  dire...  Un  misanthrope  trouverait  là 
un  beau  texte  à  gloser  :  moi,  j'aime  mieux  en  rire  ;  et,  d'ail- 
leurs ,  je  me  réjouis  de  ton  bonheur. 

ARTHUR. 

Tu  es  un  bon  enfant  :  je  veux  t'être  utile  ;  tu  faisais  mes 
thèmes  au  collège  ;  eli  bien  !  moi ,  je  veux  te  protéger  dans 
le  monde  :  voyons ,  que  t'est-il  arrivé  depuis  notre  sépara- 
tion? 

ALBERT. 

Hélas  !  mon  ami ,  cela  n'est  pas  gai;  je  n'ai  pas  été  aussi 
heureux  que  toi. 

ARTHUR. 

Tu  ne  t'es  pas  fait  savant? 

ALBERT. 

Trois  années  passées  dans  les  colonies  m'avaient  laissé 
un  souvenir  dont  je  ne  puis  te  parler  ;  c'est  un  mal  sans  re- 
mède !  En  arrivant  en  France,  j'entrepris  de  parcourir 
notre  pays ,  si  peu  connu  de  ceux  qui  l'habitent,  de  le  vi- 


il 

siter  en  artiste,  en  poète,  en  érudit,  et  de  forcer  mon  es- 
prit à  la  distraction  par  une  application  constante.  Toutes 
nos  villes  ,  nos  bibliothèques ,  leurs  livres  précieux ,  leurs 
manuscrits  originaux,  enfin  tout  ce  qui  lient  à  l'histoire  des 
arts  et  de  la  poésie  devint  pour  moi  l'objet  de  recherches 
minutieuses.  Ce  travail,  pendant  quatre  années,  parvint 
à  me  distraire  du  passé  ,  et  me  donna  des  espérances  pour 
l'avenir.  Voilà,  mon  ami ,  mes  seuls  jours  heureux!  que  te 
dirai-je  du  reste?  Je  revins  à  Paris,  je  publiai  mon  travail. 
Je  n'eus  pas  même  une  annonce  dans  les  journaux  ;  mon, 
livre  et  moi  nous  restâmes  inconnus  ,  oubliés. 

ARTHUR. 

Je  le  crois  bien  ,  tu  n'avais  que  du  mérite. 

ALBERT. 

Je  fus  long-temps  à  me  remettre  de  la  perte  de  mes  illu- 
sions :  j'essayai  plus  d'un  moyen  de  fortune;  rien  ne  me 
réussit  ;  alors  je  me  suis  jeté  dans  les  douces  fictions  de  la 
poésie  ,  et  parfois  elles  me  font  oublier  et  mes  chagrins  et 
ma  misère...  ma  misère  dont  je  ne  puis  triompher,  et  qui 
a  découragé  mes  plus  zélés  protecteurs. 

ARTHUR. 

Tes  protecteurs  !  Tu  leur  as  donc  dit  que  tu  étais  pauvre  ? 

ALBERT. 

Sans  doute. 

ARTHUR. 

Mais ,  mon  ami,  on  ne  donne  jamais  à  ceux  qui  n'ont  rien. 

ALBERT. 

Comment? 

ARTHUR. 

Mon  Dieu,  que  tu  es  simple  !  et  puis,  que  veux-tu  faire?" 
à  quoi  peux-tu  parvenir?  Tu  travailles  toujours. 

ALBERT. 

Je  ne  te  comprends  pas. 

ARTHUR. 

Tu  allais  solliciter  à  pied  ,  bien  entendu? 

ALBERT. 

Comment  voulais-tu  donc  que  j'allasse? 

ARTHUR. 

Vraiment,  tu  n'en  es  pas  même  à  l'A  B  C  du  métier! 
D'abord  ,  mon  cher  Albert ,  toutes  les  affaires  se  commen- 
cent par  l'achat  d'un  tilbury  !  c'est  comme  cela  que  j'ai  fait 
quand  je  me  suis  décidé  à  devenir  savant. 
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ALBERT. 

Kn  vérité? 

ARTHUR. 

l"h  !  sans  cloute  ! 

Ain  :   J'en  guette  un  petit  de  mon  âge. 

La  fortune ,  lorsqu'on  l'appelle , 
Sans  écouter,  coût  t  si  vite ,  qu'il  faut , 

Pour  l'atteindre ,  courir  comme  elle  ; 
Et  rarement  on  arrive  assez  tôt. 
Changez,  piétons,  votre  modeste  allure  : 
Vous  la  verriez  toujours  vous  échapper... 
A  peine,  hélas!  si  l'on  peut  l'attraper 

Quand  on  la  poursuit  en  voiture. 

ALBERT. 

C'est  à  merveille!  mais  de  l'argent? 

ARTHUR. 

On  emprunte  ,  c'est  la  moindre  chose  ;  ensuite  ,  on  s'ar- 
range avec  un  ou  deux  journaux,  et  l'on  y  fait  faire  ou  l'on 
y  fait  soi-même  son  éloge  une  fois  par  semaine. 

ALBERT. 

Ah! 

ARTHUR. 

On  dine  tous  les  jours  au  café  de  Paris;  on  obtient  ses 
entrées  à  l'Opéra ,  parce  qu'au  foyer  l'on  fait  des  connais- 
sances fort  utiles;  on  se  fait  aimer  d'une  actrice  en  renom , 
ou,  ce  qui  vaut  mieux  encore ,  on  tâche  de  compromettre 
une  femme  à  la  mode  ;  si ,  après  cela ,  on  sait  se  tirer  heu- 
reusement d'un  duel...  ma  foi,  tout  est  dit  ;  les  regards  sont 
attachés  sur  vous,  et  l'on  ne  peut  plus  vous  offrir  qu'une 
place  de  dix  à  douze  mille  francs.  Alors  on  part  de  là  et  l'on 
fait  son  chemin. 

ALBERT. 

Mais,  en  vérité,  tu  me  dis  là  des  choses  de  l'autre  monde. 

ARTHUR. 

Au  contraire,  ce  sont  des  choses  de  ce  monde-ci. 

ALBERT. 

Je  t'assure  que  tu  m  étonnes  beaucoup. 

ARTHUR. 

Oh!  mon  ami,  laisse-moi  faire  ,  je  me  charge  de  ta  for- 
lune,  moi,  tu  verras  !  Je  me  souviens  de  ce  que  tu  as  fait 
pour  moi  autrefois  et  je  veux  aujourd'hui  payer  mes  detlcs. 
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SCENE  VI. 

les  mêmes  ,  MADAME  BOURGEOIS. 

MADAME  BOURGEOIS. 

Monsieur  Albert  !  monsieur  Albert  ! 

ALBERT. 

Qu'y  a-t-il,  madame  Bourgeois? 

MADAME  BOURGEOIS. 

Un  monsieur  âgé  qui  depuis  un  quart  d'heure  est  en 
bas  et  qui  prend  sur  vous  des  informations. 

ALBERT. 

Sur  moi  ! 

MADAME  BOURGEOIS. 

Vous  lui  inspirez  ,  dit-il,  un  vif  intérêt;  il  a  le  désir  et  les 
moyens  de  vous  être  utile.  Je  lui  ai  dit  que  j'allais  voir  si 
vous  étiez  chez  vous. 

ALBERT. 

Et  savez-vous  qui  il  est  ? 

MADAME  BOURGEOIS. 

Oh  !  il  a  l'air  d'un  homme  comme  il  faut;  il  m'a  dit  se 
nommer  monsieur  Desmortiers. 

ARTHUR. 

Monsieur  Desmortiers  ? 

ALBERT. 

Est-ce  que  tu  le  connais  ? 

ARTHUR, 

Comment!  si  je  le  connais?  Eh  !  mon  ami ,  c'est  le  pro- 
che parent  du  premier  ministre,  très  riche  créole  de  l'Ile- 
Bourbon. 

albert,  troublé. 

De  l'Ile-Bourbon? 

ARTHUR. 

Sans  occuper  d'emploi ,  il  est  très  puissant  ;  son  influence 
sur  l'esprit  du  ministre  est  immense. 

ALBERT. 

Que  me  veut-il,  à  moi  pauvre  et  obscur? 

ARTHUR. 

Eh!  que  sait-on?  C'est  peut-être  la  fortune  qui  arrive! 
mais  ,  s'il  voit  ta  pauvreté.. . 

ALBERT. 

Eh  bien? 
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ARTHUR. 

Eh  bien!  mon  ami,  tu  es  perdu.  Pour  obtenir  quelque 
chose ,  il  faut  paraître  n'avoir  besoin  de  rien. 

MADAME  BOURGEOIS. 

Je  l'ai  laissé  en  bas  causant  avec  ma  fille  ;  il  va  monter, 
sans  doute. 

ARTHUR, 

Voilà  ce  qu'il  faut  empêcher!  Allons,  Albert,  l'instant  est 
venu  de  commencer  l'exécution  de  mes  promesses  :je  vais 
le  trouver,  je  le  connais  beaucoup,  ainsi  que  sa  jolie  pupille, 
une  riche  héritière;  je  te  conterai  cela;  je  l'emmène,  je 
lui  parle  de  toi,  je  t'arrange  une  situation  convenable,  bril- 
lante même,  et  s'il  veut  t' offrir  une  place  ,  il  faudra  qu'il  te 
la  donne  belle ,  je  t'en  réponds. 

ALBERT. 

Que  vas-tu  faire ,  Arthur?  tromper ,  mentir... 

ARTHUR. 

Eh  !  mon  ami ,  laisse-moi  faire  !  quand  la  vérité  est  si 
laide,  il  faut  bien  l'embellir  un  peu  ;  c'est  ton  bon  ange  qui 
m'a  conduit  près  de  toi  !  Sois  tranquille;  il  est  écrit  :  Aide- 
toi  ,  le  ciel  t'aidera  !  Partons  ;  venez  ,  madame  Bourgeois , 
mon  roman  est  déjà  tout  préparé. 

Air  de  la  valse  des  Comédiens. 

Albert ,  crois-moi ,  fais  taire  un  vain  scrupule: 
De  la  fortune  il  faut  se  défier  ; 
Au  seul  aspect  du  pauvre  elle  recule  : 
Quand  elle  vient  n'allons  pas  l'effrayer. 

ALBERT. 
Je  l'avoùrai ,  le  mensonge  me  coûte. 

ARTHUR. 
Tu  béniras  ce  mensonge  demain. 
Pour  arriver,  quand  je  me  mets  en  route , 
Je  vois  le  but,  qu'importe  le  chemin  ? 

ENSEMBLE. 

Albert,  crois-moi  ,  etc. 

ALBERT. 
De  consentir,  oui ,  je  me  fais  scrupule: 
Mon  cher  Arthur,  ne  va  pas  l'oublier. 
Si  devant  moi  la  forlune  recule , 
Avec  l'honneur  vivons  dans  mon  grenier. 
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MADAME    BOURGEOIS. 

Allons,  monsieur,  pourquoi  ce  vain  scrupule? 
De  la  fortune  il  faut  se  défier  : 
Si  devant  vous  toujours  elle  recule , 
Comment ,  hélas  !  paierez-vous  mon  loyer  ? 

(Arthur  et  madame  Bourgeois  sortent.) 

SCENE  VJI. 

ALBERT  ,  seul. 

Ce  bon  Arthur  !  me  venir  chercher  quand  je  suis  malheu- 
reux!., m' offrir  ses  bons  offices  !..  Pourquoi  donc n'ai-je 
pas  senti  dans  mon  cœur  toute  la  reconnaissance  que  j'y 
voudrais  trouver  ?  c'est  qu'il  veut  me  servir  par  des  moyens 
que  je  n'approuve  pas.  Oui,  l'imposture  me  répugne:  je  ne 
sais  ce  qu'il  va  dire  à  ce  monsieur;  mais  dussé-je  toujours 
rester  misérable ,  je  n'achèterai  point  la  fortune  par  le  sa- 
crifice de  ma  propre  estime. 

SCENE  VIII. 

ALBERT  ,    ANNA  ,  entrant  par  la  porte  de  gauche. 

anna  ,  qui  a  entendu  la,  dernière  phrase. 
Je  reconnais  mon  maître  !..  toujours  le  même  ! 

ALBERT. 

Vous  m' écoutiez? 

ANNA. 

Je  venais  prendre  ma  leçon  :  pouvez-vous  me  recevoir  ? 

ALBERT. 

Toujours  ! 

ANNA. 

Comme  vous  me  regardez  ! 

ALBERT. 

Savez-vous,  Anna  ,  que  nos  heures  de  travail  me  font  ou- 
blier mes  chagrins? 

ANNA. 

Elles  me  font  bien  oublier  mes  plaisirs. 

ALBERT. 

Bonne  Anna!.,  venez  ici,  près  de  moi. 

(Ils  s'asseyent.) 
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ANNA. 

Ma  mère  vous  a  dit  qu'un  inconnu  s'est  longuement  in- 
formé de  vous? 

ALBERT. 

Oui. ..  que  me  voulait-il  ? 

ANNA. 

Il  dit  qu'il  vous  cherche  depuis  longtemps  ,  qu'il  a  eu  de 
la  peine  à  vous  découvrir ,  qu'il  faut  qu'il  ait  avec  vous  un 
long  entretien,  et  qu'il  reviendra  aujourd'hui  même. 

ALBERT. 

Je  l'attendrai. 

ANNA. 

Croiriez-vous  qu'il  m'a  demandé  s'il  n'était  pas  venu  ici 
une  jeune  demoiselle.. .  une  demoiselle  dont  il  est  le  tuteur? 

ALBERT. 

Comment? 

anna,  avec  inquiétude 
Elle  n'est  pas  venue  ,  n'est-ce  pas? 

a.i.bert,  souriant. 
Non,  certes. 

ANNA. 

C'est  singulier  !..  [Elle  va  pour  prendre  et  ouvrir  unlivre, 
puis  s'arrête.)  Vous  ne  connaissez  pas  de  jeune  demoiselle? 

ALBERT. 

Non. 

ANNA. 

J'en  étais  bien  sûre  !..  Voyons!.,  mais  je  veux  d'abord 
vous  réciter  les  derniers  vers  que  vous  avez  faits  et  que  j'ai 
appris  ce  matin. 

ALBEBT. 

Que  vous  êtes  bonne  ! 

anna,  se  levant. 

Ecoutez,  monsieur ,  et  reprenez-moi  si  je  dis  mal. 
> 

A  ELLE. 

De  nos  rêves  d'amour  c'est  l'heure  accoutumée  ; 

La  nuit  monte  et  fait  trêve  aux  soucis  importuns. 

Viens  !  tout  se  tait  aux  champs ,  et  la  brise  embaumée 

Des  fleurs  qu'elle  toucha  t'apporte  les  parfums. 

Allons  !  environnés  et  d'ombre  et  de  silence, 

Nous  prirons  pour  que  Dieu  nous  laisse  encore  un  jour, 
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Car  vivre,  c'est  aimer!...  La  gloire  et  l'opulence , 
Que  sont  elles?  un  mot  pour  qui  vit  sans  amour. 
Mais,  à  mes  yeu\,  la  gloire!.-,  oh  !  qu'elle  sera  belle 
Alors  que  ses  rayons  rejailliront  sur  toi  ; 
Quand  je  te  renverrai  cette  palme  immortelle 
Qui ,  si  tu  n'étais  là ,  n'eût  pas  fleuri  pour  moi  ! 
De  l'opulence,  un  jour,  si  l'éclat  m'environne, 
Pour  que  je  la  bénisse  il  faut  que  je  la  donne  ; 
Sans  toi ,  d'un  vain  trésor  voudrais-je  prendre  soin  ? 
Tout  ne  m'est  rien  sans  toi!...  Pour  que  l'ame  ravie 

Connaisse  le  prix  de  la  vie, 
Il  faut  que  de  nos  jours  une  autre  ame  ait  besoin. 

C'est  donc  ainsi  que  l'on  airae?  ces  vers  expriment  ce  que 
vous  avez  senti  ? 

ALBERT. 

L'amour  n'est  plus  pour  moi  qu'un  souvenir  que  chaque 
jour  efface  :  celle  que  j'aimai  n'existe  plus  depuis  long- 
temps. 

ANNA. 

Combien  vous  lui  deviez  être  cher  ! 

ALBERT. 

Nous  étions  bien  jeunes  tous  deux,  et  notre  bonheur  fut 
bien  court!..  Ce  charme  d'une  douce  union,  cette  félicité 
d'une  vie  où  l'on  est  tout  l'un  pour  l'autre,  je  ne  l'ai  jamais 
goûtée  ! 

anna  ,  avec  émotion. 
Etre  ensemble  chaque  jour,  et  penser  qu'on  y  sera  en- 
core le  lendemain  !..  Voir,  en  arrivant  près  de  celui  qu'on 
aime,  l'expression  de  la  joie  remplacer  celle  de  la  tristesse; 
se  dire  :  sans  moi  il  serait  malheureux  ! 

ALBERT. 

Pouvoir  prévenir  ses  désirs,  lui  épargner  des  chagrins, 
lui  cacher  les  ennuis  de  la  vie,  et  passer  doucement  ses  jours 
près  d'une  femme  adorée  !... 

(Il  la  regarde  :  elle  se  trouble.)  ^ 

ANNA. 

Albert... 
ALitERT  ,  passant  la  main  sur  son  front  comme  pour  chasser 
une  idée. 
Oui,  ces  jours  que  le  ciel  nous  accorde  sur  la  terre,  et 
dont  le  poids  est  si  lourd  pour  celui  qui  ne  peut  plus  être 
aimé  ! 

\mia.  3 


V 


la 

A  N  N  \  . 

Les  médians  seuls  ne  peuvent  cire  aimés. 

ALBERT. 

Et  les  malheureux  aussi,  Anna!..  Mais  continue/. ,  mon 
enfant,  voyons  les  vers  que  vous  savez  encore. 

\>NA. 

Aimons!  ..  le  temps  qui  passe  emporte  nos  années 

Comme  aux  bois  les  feuilles  fanées 

Que  le  vent  chasse  devant  lui! 
Pour  les  remplir  d'amour,  Dieu  nous  les  a  données. 
Aimons!...  peut-être,  hélas!  nous  n'avons  qu'aujourd'hui  ! 
Oh  !  si  je  te  perdais ,  la  moitié  de  ma  vie  ! 
Tratnerais-je  ici-bas  des  regrets  superflus? 
Quoi  !  celui  qui  t'aima  ne  t'aurait  pas  suivie! 
Il  verrait  ce  soleil  que  tu  ne  verrais  plus!... 
Vivre!...  et  loin  de  ce  monde  une  ame  nous  appelle! 
Vivre!...  et  l'on  croit  la  voir  nous  suivre ,  nous  chercher  ; 
Et  l'on  entend  partout  sa  voix  nous  reprocher 
Les  mouvemens  d'un  cœur  qui  peut  battre  loin  d'elle! . . . 
(  Elle  s'arrête  émue.) 

albert  ,  la  regardant  avec  intérêt. 
Chère  enfant  ! . .  que  ces  peines  soient  à  jamais  ignorées 
de  ton  cœur  ! 

(  Anna ,  qui  a  les  larmes  aux  yeux ,  tire  son  mouchoir  de  sa  poche-,  des 
papiers  en  tombent;  Albert  se  baisse  et  les  ramasse.) 

ANNA. 

Grand  Dieu  ! 

albert  ,  la  regardant,  étonné. 
Qu'est-ce  donc  ? 

ANNA. 

Ce  papier,  ce  papier,  je  vous  en  prie. 
albert  ,  avec  émotion. 
Anna  !..  vous  avez  des  secrets  ? 

anna,  troublée. 
Des  secrets  ! . .  (  à  part.)  O  mon  Dieu  !  que  va-t-il  penser  ? 

ALBERT. 

Comme  vous  voilà  tremblante  ! 

ANNA. 

Ce  n'est  rien. .  .rien,  je  vous  jure  ! . .  mais  rendez-moi  ce 
papier...  sans  le  lire. 
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Albert  ,  la  regardant  tristement. 
Ah  ! . .  comme  je  me  trompais  ! 

ANNA. 

Mais  non!  non  !..  c'est  une...  [Elle  essaie  de  rire.  )  c'est 
une  folie...  une  plaisanterie...  voilà  tout. 

ALBERT. 

Vous  le  dites  d'un  air  à  en  faire  douter. 

ANNA. 

O  ciel  !  que  croyez-vous  donc  ? 

ALBERT. 

Rien...  si  ce  n'est  que  je...  je  croyais  à  votre  amitié  , 
votre  confiance. 

ANNA. 


Albert!.. 

Voilà  votre  papier. 


ALBERT. 


ANNA. 

Et  vous  ne  croyez  plus  qu'Anna  est  votre  amie?...  Ah  !... 
(  Elle  rit.  )  Eh  bien  !  pour  vous  punir,  lisez  ! 

albert  ,  déployant  le  papier  et  en  trouvant  trois. 
Qu'est-ce  que  cela?.,  et  mais...  ce  sont  les  mémoires... 
que  mes  créanciers  apportent  si  souvent. 
anna,  riant. 
Ils  ne  les  apporteront  plus. 

ALBERT. 

Acquittés  !..  ils  sont  acquittés!.. 

ANNA. 

Voilà  mes  billets  doux,  monsieur. 

albert  ,/ort  troublé. 
Mais  où?...  comment?...  Anna...  ah!  dites-moi...  l'ar- 
gent?... comment  avez-vous  eu  cet  argent? 

anna  ,  riant. 
Voyez  donc  la  belle  affaire  !  est-ce  que  je  n'ai  pas  toute 
ma  matinée  depuis  six  heures  jusqu'à  midi?  est-ce  que  jo 
n'ai  pas  appris  à  broder?  Est-ce  que  la  marchande  chez  qui 
j'ai  fait  mon  apprentissage  ne  se  charge  pas  de  vendre  à  de 
belles  dames  tout  l'ouvrage  que  je  puis  faire?  Enfin ,  mon- 
sieur, est-ce  que  ma  marraine  ,  qui  est  riche,  ne  me  donne 
pas  souvent  de  l'argent? 

albert,   avec  beaucoup  d'émotion. 
Anna  !..  et  c'était  pour  moi  ! . .  pour  moi  ! . . . 

Il    Jfji<   une  larme.  ) 
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anna  ,  riant. 
Allons  donc  !..  niais  je  n'ai  rien  fait  que  de  très  naturel. 

ALBERT. 

C'est  le  prix  de  votre  travail  ;  vous  me  l'avez  consacré. . . 
à  moi'...  et  je  pouvais  l'ignorer  toujours. 

ANNA. 

Cela  aurait  été  bien  mieux  !...  mais  vous  me  soupçon- 
niez... et  ea  fait  tant  de  mal  ! 

ALBERT  ,  la  pressant  contre  son  cœur. 
Mon  enfant!...  oui...  [Il  semble  réfléchir.)  Ma  fille  ché- 
rie!... Oh!  mon  Dieu!  quand  pourrai-je  m 'acquitter? 
anna  ,  riant. 
Ne  voudriez-vous  pas  me  faire  des  lettres  de  change  ? 

ALBERT. 

Pourquoi  pas'?...  si  je  mourais!... 

ANNA. 

Je  n'aurais  plus  besoin  de  rien. 

ALBERT. 

Chère  amie  !.  .  mais  non,  cela  ne  peut  rester  ainsi  ;  c'est 
pour  moi  un  tourment ,  une  inquiétude... 

ANNA. 

Ah  !  monsieur  aimait  mieux  devoir  à  d'autres? 

ALBERT. 

Ils  pouvaient  me  poursuivre  ,  et  cela  mettait  ma  con- 
science en  repos. 

anna  ,  riant. 

S'il  ne  faut  que  cela  pour  vous  tranquilliser,  je  deviens 
un  créancier  farouche...  Allons,  monsieur,  faites-moi  une 
lettre  de  change,  un  billet. 

ALBERT. 

.l'en  suis  capable. 

anna  ,  riant. 
Vraiment  !  Eh  bien  !  mettez-vous  là. 

Albert  ,  écrivant, 
a  Moi ,  soussigné  ,  Albert  Delville  ,  je  reconnais  devoir 
«  à  Anna  Bourgeois...  (s' interrompant .)  Combien  ? 

ANNA. 

Laissez  la  somme  en  blanc  ;  je  l'ajouterai. 
albert,  lui  remettant  le  billet. 
Je  vous  préviens  que  ce  papier  n'a  pas  grand  crédit  sur 
la  place. 

ANNA. 

Pourvu  que  celui  qui  l'a  signé  y  lasse  honneur. 
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ALBERT. 

Ce  ne  sera  pas,  du  moins ,  faute  de  bonne  volonté. 

ANNA. 

C'est  tout  ce  qu'il  me  faut.  (Elle  sert  le  papier.)  Allons, 
voici  du  poskif  !...  Prenez  garde  ! ...  la  somme  est  en  blanc, 
et  vous  avez  affaire  à  un  terrible  créancier. 

ALBERT. 

Chère  Anna,  cette  gaîté  dont  vous  voulez  couvrir  vo- 
tre générosité  est  une  délicatesse  de  plus  ! ...  Que  ne  vous 
dois-je  pas  ? 

Ain:  Travaillez ,  ne  regardez  pas  (Mansarde). 
Comment  acquitter  cette  dette? 
Quels  trésors  pourraient  la  payer? 

ANNA. 
Silence  ! ...  je  suis  satisfaite  ; 
Et  vous  savez  qu'un  créancier 
Ne  se  laisse  pas  oublier. 

ALBERT. 
Hélas  !  à  l'insu  de  sa  mère , 
Toutes  les  nuits  elle  veillait  ! 
Et ,  pour  adoucir  ma  misère , 
En  silence  elle  travaillait... 

ANNA. 
Taisez-vous!  [bis.)  j'ai  votre  billet , 
El  vous  en  paierez  l'intérêt. 

(  On  frappe  à  la  porte.) 
Ah  !...  l'on  frappe. 

ALBERT. 

Qui  vient  encore  nous  déranger  ? 

ANNA. 

Restez  ,  je  vais  ouvrir. 

(  Elle  va  ouvrir  la  porte.) 

SCENE  (X. 

ALBERT,  DESMORTIERS,  SOPHIE,  ANNA. 

anna  ,  ouvrant. 
Ah!  le  monsieur  de  tantôt  !... 

ALBERT. 

Lui!... 
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an  ma  ,  à  i  llc-mcmc. 
Et  une  femme! 

DESMOUTIERS. 

C'est  à  monsieur  Albert  Delvillc  que  j'ai  l'honneur  de 
parler? 

ALBERT. 

C'est  moi-même,  monsieur. 

DESMORTIERS. 

Vous  m'excuserez,  j'espère,  si  je  me  présente  ainsi  chez 
vous  :  une  fois  déjà  j'ai  tenté  de  vous  voir,  monsieur  ;  mais 
un  de  vos  amis  ne  m'a  pas  laissé  arriver  jusqu'à  vous.  On  a 
dû  vous  dire  mon  nom? 

ALBERT. 

Oui ,  monsieur. 

DESMOUTIERS. 

Vous  a-t-on  dit  aussi  que  le  soin  de  votre  avenir  m'in- 
téresse ;  que,  depuis  plusieurs  mois,  je  suis  à  votre  re- 
cherche ? 

ALBERT. 

On  me  l'a  dit ,  et  vous  m'en  voyez  encore  tout  étonné. 

DESMOUTIEP.S. 

Pourquoi? 

ALBERT. 

Depuis  si  longtemps  je  suis  isolé  dans  le  monde! 

SOPHIE. 

Cette  situation  ne  peut-elle  changer  ? 

ALBERT. 

Je  ne  l'espérais  plus. 

DESMORTIERS. 

Je  ne  suis  pas  le  seul,  monsieur,  que  votre  sort  inté- 
resse :  mademoiselle,  dont  je  suis  le  tuteur,  a  désiré  se 
joindre  à  moi ,  et  je  ne  m'y  suis  point  opposé  ;  car  j'ai  une 
grâce  à  vous  demander ,  et  ses  instances  unies  aux  miennes 
m'aideront  peut-être  à  l'obtenir. 

anna,  à  part. 

Ah!...  que  lui  veut-elle? 

ALBERT. 

Une  grâce!...  de  moi!...  oh!  parlez! 

anna  ,  à  pari. 
Quel  est  tout  ce  mystère?...  je  me  sens  inquiète. 
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maduie  i.oi/hgeois  ,  (n  dehors. 
Anna!  Anna! 

ANNA. 

Ah  !  mon  Dieu  !  maman  qui  m'appelle. 

MADAME  BOURGEOIS,  €Tl  dehors. 

Anna,  descends  vite  :  j'ai  besoin  de  toi. 

ALBERT. 

Eh  bien!  Anna,  votre  mère  vous  demande,  mon  en- 
fant. 

ANNA. 

J'y  vais,  monsieur,  [à  part.)  Quel  ennui!...  Oh  !  je  re- 
viendrai le  plus  tôt  possible. 

(Elle  sort.) 

SCENE   X. 

ALBERT,  DESMORTIERS,  SOPHIE. 

ALBERT. 

Je  ne  sais  que  penser ,  et  tout  ce  qui  m'arrive  aujour- 
d'hui m'étonne  et  me  confond  :  vous  avez  ,  dites-vous,  une 
grâce  à  me  demander?  Je  suis  prêt  :  que  ne  ferais-je  pas 
pour  vous  remercier  de  la  bonté  que  vous  me  témoignez,  à 
moi ,  pauvre  et  inconnu? 

sophie,  avec  entraînement. 

Delà  bonté  !...  pour  vous!...  moi!... 

desmortiers,  bas  et  la  retenant. 
Sophie  ! 

ALBERT. 

J'attends  vos  ordres. 

DESMORTIERS. 

Le  devoir  que  j'ai  à  remplir  exige  que  j'obtienne  toute 
votre  confiance.  Je  sais  déjà  par  votre  ami,  monsieur  Ar- 
thur Rénal,  que  vous  n'êtes  point  ici  chez  vous;  que  des 
motifs  secrets  vous  obligent  à  déguiser  votre  situation  dans 
le  monde  ,  et  qu'un  logement  somptueux  ,  rue  Taitbout , 
un  cabriolet,  toutes  les  recherches  du  luxe  ,  attestent  l'ai- 
sance que  vous  avez  acquise. 

sor-mi:. 

Serait-il  vrai  '.' 

ALHEUT. 

Souffrez  que  je  vous  arrête  là,  monsieur:  Arthur,  en- 
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Iraitlé  par  l'amitié  qu'il  nie  porte  ,  imbu  de  quelques  idées, 
peut-être  trop  vraies ,  sur  les  moyens  de  parvenir,  s'est 
permis  de  vous  tromper,  et  je  me  reproche  de  ne  l'avoir 
pas  retenu.  Rien  n'est  vrai  que  ma  misère  et  mon  isole- 
ment. 

DESMORTIERS. 

Je  m'en  doutais  ,  et  je  vous  sais  gré  de  cette  franchise. 
Maintenant  oserai-je  vous  demander  le  récit  sincère  de  ce 
qui  vous  est  arrivé  dans  un  pays  qui  est  le  mien,  et  que 
vous  avez  habité  long-temps? 

ALBERT. 

Monsieur!... 

DESMORTIERS. 

IN 'attribuez  point  à  une  vainc  curiosité  une  demande  qui 
sans  doute  vous  parait  indiscrète  :  je  vous  l'ai  dit,  il  est  in- 
dispensable que  j'apprenne  de  vous  tout  le  passé. 

SOPHIE. 

Monsieur,  ne  nous  refusez  pas,  je  vous  en  supplie. 

ALBERT. 

Vous  le  voulez?...  Quelque  incompréhensible  que  soit 
pour  moi  le  mystère  dont  vous  vous  enveloppez ,  quelque 
répugnance  que  j'éprouve  à  reporter  ma  pensée  vers  une 
époque  si  douloureuse,  je  vous  obéirai  :  veuillez  donc  m'é- 
couter,  et  ne  vous  étonnez  pas  si  quelquefois  des  larmes 
interrompent  ce  pénible  récit.  Mais  asseyons -nous. 
(Ils  s'asseyent.)  Je  suis  orphelin  ,  monsieur;  l'éducation 
que  j'ai  reçue,  je  la  dois  aux  bienfaits  d'un  riche  colon  ;  à 
seize  ans  je  le  suivis  dans  ses  vastes  établissemens  où  je  de- 
meurai pendant  plusieurs  années  comme  secrétaire. 

DESMORTIEHS. 

Votre  bienfaiteur  se  nommait?... 

ALBERT. 

Duhamel  :  il  n'était  point  aimé  de  ses  nombreux  es- 
claves auxquels  son  extrême  sévérité  imposait  des  chàti- 
mens  bien  cruels  ,  et  moi ,  touché  des  maux  de  ces  pauvres 
gens,  je  tâchais  souvent  de  déguiser  leurs  fautes;  était-ce 
un  tort?...  je  dois  le  croire,  puisqu'il  m'en  a  puni.  L'ami- 
tié que  jusqu'à  cette  époque  il  m'avait  témoignée  s'étei- 
gnit de  jour  en  jour;  je  n'étais  pas  heureux,  monsieur, 
mais  enfin  je  vivais  calme  et  résigné.  Monsieur  Duhamel 
avait  une  fille  ;  je  n'essaierai  point  de  vous  peindre  sa 
beauté  :  jamais  une  amc  plus  noble  n'embellit  des  traits 


plus  gracieux!  Elle  me  témoignait  de  la  bonté;  parfois, 
lorsque  me  poursuivaient  les  injustes  préventions  de  son 
père,  elle  daignait  me  consoler  d'un  regard;  je  la  respec- 
tais ,  je  l'honorais  comme  un  de  ces  êtres  privilégiés  qui 
semblent  nés  pour  être  l'objet  du  culte  de  tout  ce  qui  les 
environne  !...  Un  soir  ,  j'étais  seul,  assis  dans  ma  cabane  , 
je  vois  Adèle  entrer  tout  à  coup  ;  ses  yeux  brillaient  d'un 
éclat  que  je  ne  puis  exprimer  !...  «Albert,  me  dit-elle,  dc- 
«  main  on  veut  me  marier  à  notre  méchant  voisin,  le  ri- 
«  che  et  vieux  Melfort  ;  si  l'on  m'y  force,  je  me  tue  !  »  Que 
vous  dirai-je  ?  comment  retracer  une  pareille  scène  ?. . .  Ah  ! 
s'il  n'avait  fallu  que  lui  sacrifier  ma  vie!...  Je  tentais  de 
calmer  son  désespoir —  soudain  elle  m'interrompt  : 
«Veux-tu  me  sauver ,  me  dit-elle?»  Et  comment?  Elle 
me  tendit  la  main  et  ajouta  :  «  Albert ,  je  t'aime  !  je  t'aime 
«  depuis  long-temps!  consens  à  m'épouser,  viens  avec 
«  moi,  viens  ,  et  nous  allons  recevoir  la  bénédiction  nup- 
«  tiale  !  »  Le  ton  qui  accompagnait  ces  paroles,  son  beau  vi- 
sage baigné  de  larmes,  sa  main  qui  restait  tendue  vers 
moi...  Comprenez-vous  tout  ce  que  j'éprouvais?  «  Tu  hé- 
«  sites,  Albert,  me  dit-elle  ?  Adieu  donc  ,  je  vais  mourir!  » 
Qui  aurait  pu  résister?...  Je  balançais  pourtant!  ma  con- 
science me  reprochait  mon  bonheur  comme  un  crime  ;  ma 
tête  était  en  feu,  mon  cœur  bondissait  dans  ma  poitrine... 
Je  cédai ,  monsieur,  je  suivis  Adèle  ,  elle  avait  tout  pré- 
paré ;  nous  allâmes  trouver  le  prêtre  qui  nous  donna  sa 
bénédiction  ;  Adèle  fut  à  moi!...  que  Dieu  me  pardonne  ! 
Si  ma  faiblesse  fut  une  faute ,  le  châtiment  ne  se  fit  pas  at- 
tendre... Vous  semblez  émue,  mademoiselle? 


SOPHIE. 


Ah!  continuez,  monsieur,  continuez!...  Vous  ne  soup- 
çonnez pas  à  quel  point  ce  récit  m'intéresse  ! 

ALBERT. 

Ce  qui  me  reste  à  vous  dire  est  bien  pénible  ! . . .  Mon 
Adèle  et  moi  nous  nous  cachâmes  dans  la  cabane  d'un  vieux 
nègre  qui  lui  devait  sa  liberté  et  un  petit  terrain;  nous 
passâmes  quelques  semaines  dans  ce  misérable  réduit,  dont 
l'amour  faisait  pour  nous  un  séjour  de  délices!...  Mais, 
hélas!  notre  retraite  fut  découverte,  mon  Adèle  me  fut 
arrachée,  on  me  jeta  dans  un  cachot,  et  je  fus  livré  à  la 
vengeance  des  lois  comme  séducteur.  Dieu  sait  si  cette  ac- 
cusation était  méritée  !  Et  pourtant  je  ne  me  plaignais  point 
du  sort  qu'on  me  réservait,  car  j'avais  commis  une  faute  ; 

Anna.  r. 
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j'avai  '  consenti  à  dérober  une  fille  à  l'autorité  paternelle. 
;  ne  auit,  des  hommes  masqués  entrèrent  dans  ma  prison  ; 
à  la  laveur  des  ténèbres,  ils  me  conduisirent  à  bord  d'un 
navire  prêta  mettre  à  la  voile  ,  et  ils  me  donnèrent  de  l'ar- 
gent en  me  disant  de  ne  jamais  reparaître  ,  si  je  tenais  à  la 
vie  :  la  vie!  que  pouvais-je  en  faire  désormais?  Pour  tou- 
jours séparé  de  ce  qui  me  la  faisait  chérir,  j'allais  me  pré- 
cipiter dans  les  flots,  quand  un  de  ces  hommes  me  glissa 
un  billet  dans  la  main:  il  était  d'Adèle.  Ange  de  bonté,  elle 
m'indiquait  le  port  de  France  où  je  devais  l'attendre,  et 
m'annonçait  qu'elle  me  rejoindrait  le  plus  tôt  possible!... 
Hélas  !  je  ne  l'ai  jamais  revue  ! 

SOPHIE. 

Jamais  ! . . . 

ALBERT. 

Pardonnez  mes  larmes,  mademoiselle,  mon  cœur  se 
brise  à  ce  souvenir  !.. .  Une  année  entière,  j'attendis  Je  mo- 
ment qui  devait  me  rendre  mon  seul  bonheur  :  chaque  jour 
j'allais  errer  sur  les  bords  de  la  mer,  épiant  l'arrivée  des 
bâtimensqui  venaient  de  cette  île  où  j'avais  laissé  ma  vie  !.. 
Oh  !  comme  mon  cœur  battait  dès  que  mes  regards  avaient 
découvert  une  voile  à  l'horison!...  jusqu'à  l'instant  où  le 
navire  entrait  dans  le  port,  j'espérais!...  hélas,  mon  espé- 
rance était  bientôt  détruite:  elle  renaissait  le  lendemain 
pour  s'éteindre  encore  dans  les  larmes  ! .. .  Enfin  ,  un  jour, 
un  voyageur,  arrivant  de  l'île  Bourbon  ,  me  parla  de  mon 
Adèle,  j'appris... 

SOPHIE. 

Eh  bien?... 

ALBERT. 

Elle  était  morte!...  morte!...  et  son  père  n'avait  point 
pardonné!...  A  cette  affreuse  nouvelle,  ma  raison  s'égara; 
je  fus  long-temps ,  bien  long-temps  malade  ;  des  soins 
cruels  ni  rappelèrent  à  la  vie  et  au  sentiment  de  mes  peines. 
Seize  a^j  se  sont  écoulés  depuis  ce  jour;  j'ai  traîné  dans  l'i- 
solement et  la  pauvreté  une  existence  douloureuse,  deman- 
dant à  l'étude  et  à  mes  travaux  littéraires  des  distractions 
que  j'obtenais  bien  rarement ,  et  du  pain  qu'ils  ne  me  don- 
naient pas  toujours!...  Voilà  ma  vie,  monsieur;  j'ai  peut- 
être  mérité  mon  infortune ,  car  je  fus  un  instant  coupable  ; 
mais  vous  me  plaindrez  ,  car  j'ai  été  bien  malheureux  ! 

DESMORTIERS. 

Oui,  monsieur,  je  vous  plains  ,  et  je  vous  remercie  d'une 
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preuve  de  confiance  à  laquelle  je  n'avais  aucun  titre!... 
Pourtant,  excusez  encore  une  question  :  jamais  vous  n'aviez 
tenté  de  vous  faire  aimer  d'Adèle?  jamais  vous  n'aviez 
essayé  sur  cette  amc  naïve  et  tendre  le  pouvoir  de  la  séduc- 
tion? C'est  bien  elle,  elle  seule  qui  voulut  se  soustraire  aux 
ordres  de  son  père  et  qui  vous  fit  son  complice  ? 

ALBERT. 

Je  sais ,  monsieur,  que  mon  bienfaiteur  m'accusa  d'ingra- 
titude et  de  perfidie  ;  je  sais  qu'on  me  supposa  plus  crimi- 
nel que  je  n'étais  ;  mais  cette  lettre  que  je  reçus  au  moment 
de  mon  départ,  cette  lettre,  ma  seule  consolation,  et 
qui  tant  de  fois  fut  arrosée  de  mes  larmes,  elle  est  là!  L'in- 
fortunée qui  l'écrivit  y  rappelait,  ens'accusant  de  nos  maux, 
l'événement  funeste  qui  les  fit  naître.  Venez,  monsieur,  ve- 
nez, je  veux  que  vous  la  lisiez!  vous  verrez  que  si  mon 
cœur  a  été  faible ,  jamais  il  ne  fut  ingrat  ni  perfide. 

DESMORTIERS. 

J'y  consens,  et  quoique  je  ne  doute  plus  de  la  sincérité 
de  vos  paroles  ,  je  verrai  avec  plaisir  cet  irrécusable  témoin 
de  votre  probité. 

ALBERT. 

Veuillez  m'accompagner  dans  ce  cabinet. 

DESMORTIERS  ,  à  Sopllie. 

Attendez-nous,  mon  enfant,  et  surtout  commandez  à  votre 
émotion. 

SCENE  XI. 

SOPHIE ,  seule. 

Ah!  pourquoi  ne  m'est-il  pas  permis  de  la  montrer  tout 
entière?  Pourquoi  faut-il  feindre  encore?...  Durant  seize 
années,  dans  cette  situation!  Si  pauvre,  si  isolé!...  qu'il 
sera  heureux  d'être  aimé,  d'être  riche!.,  de  voir  tout  le 
monde  s'empresser  autour  de  lui  qui  seul,  dans  ce  misérable 
asile ,  n'avait  pas  un  être  dont  le  cœur  s'intéressât  à  son 
sort!...  Mais  qui  vient  donc!...  ah!  c'est  la  fille  de  son 
hôtesse... 
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SCENE  XII. 

ANNA,  SOPHIE. 

anna  ,  dans  le  fond. 
Encore  ici  !.. .  et  elle  est  seule  ! 

SOPHIE. 

Ne  craignez  rien,  ma  belle  demoiselle,  et  soyez  assez  bonne 
pour  me  tenir  compagnie  pendant  que  mon  tuteur  parle 
d'affaires  avec  monsieur  Albert. 

anna,.  hésitant. 

Mais...  je... 

SOPHIE. 

Approchez!...  nous  parlerons  de  lui. 

ANNA. 

De  lui  !...  vous!... 

SOPHIE. 

Sans  doute!...  Ecoutez  :  je  ne  suis  venue  ici  que  pour 
m'occuper  de  son  bonheur. 

ANNA. 

Du  bonheur  de  monsieur  Albert  ! 

SOPHIE. 

Oui ,  c'est  moi  désormais  qui  en  serai  chargée. 

ANNA. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 

SOPHiE. 

Je  vous  le  dis  en  confidence,  il  va  quitter  pour  toujours 
cette  pauvre  retraite. 

ANNA. 

Se  pourrait-il?  pour  toujours  ! 

SOPHIE. 

Il  ne  vous  sera  plus  à  charge. 

ANNA. 

A  charge!.,  lui  !... 

SOPHIE. 

Il  ne  soupçonne  pas  le  sort  qui  l'attend  !  Les  tristes  an- 
nées qu'il  a  passées  ici  dans  la  misère  s'effaceront  bientôt 
de  sa  mémoire. 

anna  ,  à  part. 

Je  l'avais  deviné  !  Mon  Dieu  ,  donnez-moi  donc  le  cou 
rage  de  me  réjouir! 
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SOPHIE. 

11  va  reprendre  dans  le  monde  le  rang  que  méritent  son 
caractère  et  son  talent;  il  sera  riche  ,  heureux,  aimé  !..  et 
c'est  à  moi  qu'il  devra  cette  nouvelle  existence!  à  moi!... 
Comprenez- vous  tout  ce  qu'il  y  a  de  bonheur  dans  cette 
idée  ? 

ANNA.. 

Oh!  oui,  je  le  comprends  !...  Mais  vous  le  connaissiez 
donc? 

SOPHIE. 

Depuis  bien  long-temps ,  je  n'avais  pas  une  pensée  qui 
ne  fût  pour  lui  ;  j'appelais  de  tous  mes  vœux  ce  moment  s1 
doux  qui  doit  nous  réunir. 

anna,  à  part. 

Suis-je  assez  malheureuse?... 

SOPHIE. 

Vous ,  mademoiselle ,  qui  avez  été  témoin  de  ses  peines , 
vous  devez  être  contente  de  les  voir  cesser  :  il  souffrait 
tant  de  sa  misère  ! .. . 

ANNNA. 

Est-il  possible? 

SOPHIE. 

Eh!  bien,  pour  vous  remercier  des  soins  qu'il  a  reçus  de 
vous ,  je  veux  vous  donner  un  plaisir. 
anna  ,  amèrement. 
Ah!... 

SOPHIE. 

Que  ce  soit  de  vous  qu'il  apprenne  le  changement  de  sa 
fortune  ;  je  veux  ainsi  vous  associer  à  ma  joie. 

ANNA. 

Il  sera  heureux  ! . . .  que  puis-je  désirer? 

SOPHIE. 

Il  revient!  nous  allons  sans  doute  nous  retirer.  N'oubliez 
pas ,  je  vous  en  prie  ,  de  lui  dire  tout  cela. 

anna,  àpart. 
Ai-je  assez  souffert? 
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SCENE  XIIL 

ANNA,  ALBERT,  DESMORTIERS,  SOPHIE. 

DESMORTIERS. 

Je  suis  satisfait,  monsieur;  tout  ce  que  j'ai  appris  vous 
acquiert  à  jamais  mon  estime ,  et  vous  ne  la  trouverez  point 
stérile.  Venez ,  ma  chère  Sophie  ,  suivez-moi ,  je  ne  m'op- 
poserai plus  à  vos  projets,  et  je  n'exige  de  vous  que  quel- 
ques heures  pour  en  assurer  l'exécution. 

SOPHIE. 


Quel  bonheur  ! 
Des  projets? 
Tout  est  fini  ! 


ALBERT. 

anna-,  à  pari. 


DESMORTIERS. 

Nous  nous  reverrons,  monsieur,  nous  nous  reverrons 
bientôt  !  jusque  là  ,  espérez  et  prenez  confiance  dans  l'a- 
venir. 

ENSEMBLE. 

DESMORTIERS  ET  SOPHIE. 

Air  :  Livrez-vous  à  l'espérance  (le  Bouffon). 

Allons  ,  partons  sans  plus  attendre  : 
Ne  perdons  pas  un  seul  moment  ; 
Vous  ne  pouvez  pas  nous  comprendre  ; 
Mais  attendez  l'événement. 
ALBERT. 
Ici  que  veulent-ils  m'apprendre  ? 
Leur  intérêt  est  surprenant  ; 
Ma  foi,  je  n'y  peux  rien  comprendre; 
Mais  j'attendrai  l'événement. 

ANNA. 
Hélas  !  je  viens  de  tout  apprendre! 
11  sera  riche  maintenant! 
Ne  plus  le  voir,  ne  plus  l'entendre!... 
Comment  survivre  à  ce  tourment? 

(Desmortiers  et  Sophie  sortent.) 
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SCENE  XIV. 

ANNA,  ALBERT. 

ALBERT. 

Qu'avez-vous  donc,  Anna? 

ANNA. 

Moi?...  rien! 

ALBERT. 

Mais  il  me  semble... 

anna  ,  à  part. 
Il  souffrait  tant  de  sa  misère  ! 

albert,  s' approchant. 
Comme  vous  êtes  pensive  ! 

ANNA. 

C'est  donc  un  bien  grand  malheur  d'être  pauvre? 
albeht,  souriant. 

De  nos  jours,  mon  enfant,  c'est  le  plus  grand  de  tous! 
Nous  vivons  dans  le  siècle  du  positif;  le  crédit,  le  bonheur, 
la  gloire,  tout  se  résume  par  un  mot  :  l'argent!  Cela  est  triste 
à  dire ,  mais  cela  est  vrai ,  l'argent  est  le  roi  du  monde. 

ANNA. 

Quand  on  croit  que  l'argent  fait  tout,  on  est  disposé  à 
tout  faire  pour  de  l'argent. 

ALBERT. 

C'est  le  tort  de  notre  temps. 

ANNA. 

Vous  serez  donc  bien  heureux  d'être  riche  ? 

albert,  souriant. 
Riche?  moi!... 

ANNA. 

Comme  cette  idée  vous  réjouit! 

ALBERT. 

Comme  elle  vous  attriste  ! 

ANNA. 

Moi  ?.. .  non ,  certes .  Ai-je  eu  depuis  long-temps  un  autre 
désir  que  votre  bonheur?  et  quand  elle  va  l'assurer. . . 

ALBKR I . 

De  qui  parlez-vous  donc? 

ANNA. 

Vous  la  trouvez  sûrement  bien  jolie? 

U.IIKRT. 

Oui? 
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ANNA. 

Cette  jeune  demoiselle... 

ALBERT. 

La  pupille  de  monsieur  Desmortiers  ? 

ANNA. 

Oui.  Elle  vous  plait? 

ALBERT. 

Son  air  de  douceur,  le  son  de  sa  voix,  son  titre  de  créole 
ont  ému  mon  ame  comme  un  souvenir  de  bonheur. 

ANNA. 

Non  ,  c'était  une  espérance. 

ALBERT. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

anna  ,  avec  émotion  et  se  contraignant. 
Je  veux  dire...  qu'elle  m'a  parlé...  qu'elle  m'a  dit...  que 
ce  serait. . .  elle  qui  désormais. ..  se  chargerait  de  votre  bon- 
heur... et  sans  doute...  votre...  mariage... 
Albert,  riant. 
Mon  mariage!  y  pensez-vous,  Anna?  Quelle  folie!  La 
pupille  de  monsieur  Desmortiers,  cette  jeune  Sophie  estune 
riche  héritière. 

ANNA. 

Je  le  sais. 

ALBERT. 

Elle  est  destinée  sans  doute  à  quelque  illustre  alliance. 

ANNA. 

Si  celui  qui  mérite  l'illustration  vaut  à  ses  yeux  celui  qui 
la  possède? 

ALBERT. 

Son  âge ,  le  mien ,  ma  situation  ;  mais  je  rougis  en  vérité 
de  répondre  sérieusement  à  une  semblable  plaisanterie. 

ANNA. 

Et  si  elle  me  l'avait  dit  elle-même? 

ALBERT. 

Comment? 

ANNA. 

Si  elle  m'avait  chargé  de  vous  l'annoncer?  de  vous  dire 
que  cette  modeste  retraite,  vous  allez  la  quitter  pour  un 
logement  somptueux  ;  qu'enfin  vous  allez  être  heureux ,  car 
vous  serez  riche. 

^    ALBERT. 

Moi? 
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ANNA. 

Qu'il  ne  vous  faudra  pour  cela  que  le  vouloir. 

ALBERT. 

Et  si  cela  pouvait  être  ,  pensez-vous  que  je  le  voulusse  ! 

ANNA. 

Si  je  le  pense  ? 

ALBERT. 

Enfin  ,  me  le  conseilleriez-vous? 

ANNA. 

Qui  ?  moi  !... 

albert,  tendrement. 
Si  je  vous  disais  :  Anna  ,  c'est  vous  qui  répondrez  oui  ou 
non? 

ANNA. 

Qu'entends-je  ? 

albert,  tendrement. 
Allons!  voyons,  Anna,  répondez? 

ANNA. 

Comme  il  me  regarde  ! 

ALBERT. 

C'est  de  vous  que  dépendrait  mon  sort. 

anna  ,  à  part. 
Du  courage  !  (  haut  avec  force.  )  Je  vous  conseille. ..  d'ac- 
cepter. 

albert,  étonné. 
C'est  là  votre  décision? 

A  NNA. 

Oui,  la  fortune,  le  bonheur  s'offrent  à  vous;  il  ne  faut 
pas  les  laisser  échapper. 

albert  ,  à  part ,  avec  joie. 
Elle  souffre  ?  ( haut.)  Et  vous  seriez  heureuse  de  me  voir. . . 
riche,  avec  une  autre? 

anna  ,  pleurant. 
Oui ,  je  serais  heureuse  ,  très  heureuse  ! 

ALBERT. 

Pourquoi  donc  pleurez-vous? 

anna  ,  essuyant  ses  yeux  et  essayant  de  sourire. 
Moi?  je  ne  pleure  pas. 
albert,  en  s' approchant  d'elle ,  passe  un  bras  autour  de  sa 
taille  et  prend  le  mouchoir  qu'elle  tient  à  la  main. 
Mais  ce  mouchoir  est  mouillé. . .  je  vois  une  larme. . .  Anna, 
vous  souffrez  ?  Faut-il  que  je  devine  ? 

Anna.  5 


anna  ,  le  regardant  tendrement  et  secouant  la  tête. 
Vou   ne  devinerez  pas. 

ALBERT. 

Je  devinerai. 

ANNA. 

Non  !  je  ne  veux  pas. 

ALBERT. 

Je  dirai  pourtant  :  Ce  n'est  point  parce  que  je  peux  de- 
venir riche  qu'Anna  pleure  ;  elle  n'est  pas  envieuse  :  mais 
c'est  que... 

anna  ,  V  empêchant  de  parler. 

N'achevez  pas. 

ALBERT  ,  flVCC  aillOUT. 

Non,  mon  Arma,  non!  dites-le  moi  vous-même. 

anna  ,  avec  amour. 
Puisque  vous  le  savez. 

ALBERT. 

Si  je  désire  l'entendre. 

anna  ,  l'entourant  de  ses  bras. 
Je  vous  aime  ! 

ALBERT. 

Chère  Anna  ! 

ANNA. 

Oui ,  je  vous  aime  !  (  elle  s'éloigne  et  reprend  avec  plus  de 
calme.  )  Mais  ce  n'est  point ,  Albert ,  ce  sentiment  aveugle 
qui  peut  faire  sacrifier  sa  propre  estime  et  les  intérêts  de 
de  ce  qu'on  aime  à  son  bonheur  à  soi  !  Non  ,  mon  cœur  a 
dû  s'attacher  à  celui  qui  consacrait  ses  soins  à  mon  éduca- 
tion ,  à  celui  qui  embellissait  ma  solitude;  et  l'instant  qui 
m'en  sépare  a  dû  me  coûter  des  larmes  !  mais  tout  est 
changé  ,  mon  ami  ;  vous  accepterez  votre  destinée  ;  moi  , 
je  me  résignerai  à  mon  sort. 

ALBERT. 

Serait-il  possible?  Est-ce  là  vraiment  votre  pensée  ? 

ANNA. 

Aie:  T'en  souviens- tu? 

Vous  viviez  seul ,  pauvre  et  sans  espérance  ; 
N'attendant  rien  d'un  plus  doux  avenir, 
Moi ,  comme  vous,  j'étais  dans  l'indigence, 
ht  nos  destins  alors  pouvaient  s'unir! 
Mais  la  fortune  aujourd'hui  vous  regarde  : 
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De  mille  nœuds  elle  vient  vous  lier; 

Je  vais  penser  à  tous  dans  ma  mansarde; 

Dans  votre  hôtel  tâchez  de  m 'oublier! 

ALBERT. 

Que  de  noblesse  et  de  générosité  !  Adorable  enfant  ! 

SCENE    XV. 

ANNA,  MADAME  BOURGEOIS,  ALBERT. 

MADAME  BOURGEOIS  ,  aCCOUrant . 

Anna  !  Anna  ! 

anna,  se  jetant  dans  ses  bras. 
Maman ,  ma  chère  maman  ! 

MADAME  BOURGEOIS. 

Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  donc  ? 

ALBERT. 

Rien  ,  madame  Bourgeois  ,  rien  de  fâcheux  :  vous  saurez 
tout  bientôt ,  car  je  reviens  dnns  un  instant.  Oui,  je  vais 
tout  éclaircir ,  tout  terminer  ,  et  j'accours  ensuite  auprès  de 
vous,  auprès  d'Anna.  (Ilsort.) 

Air  :  G/mnasiens,  remettons  à  quinzaine. 

De  mon  destin  je  reviens  vous  instruire  ; 
Attendez-moi ,  ne  vous  affligez  pas , 
Car  la  fortune  en  vain  me  veut  sourire , 
Si  le  regret  doit  marcher  sur  ses  pas. 

Un  sort  plus  doux  aurait  pour  moi  des  charmes  : 
J'ignore  encor  celui  qu'on  veut  m'offrir; 
Mais ,  s'il  fallait  qu'il  vous  coûtât  des  larmes  , 
La  pauvreté  me  ferait  moins  souffrir. 

ENSEMBLE. 

De  mon  destin,  etc. 

ANNA. 
Oui ,  la  fortune  ici  vient  vous  sourire  , 
Et  le  bonheur  va  marcher  sur  ses  pas  ; 
A  notre  sort,  Albert,  il  faut  souscrire; 
Ne  craigne*  rien ,  je  ne  pleurerai  pas. 
MADAME  BOURGEOIS. 
Quoi!  la  fortune  enfin  vient  vous  sourire, 
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Et  le  bonheur  va  marcher  sur  ses  pas! 
De  votre  sort  revenez  nous  instruire; 
Car  à  présent  je  ne  vous  comprends  pas. 

SCENE    XVI. 

ANNA,  MADAME  BOURGEOIS. 

MADAME  BOURGEOIS. 

Mais  qu'est-ce  qui  lui  prend  donc  ? 

anna  ,  cachant  ses  larmes  dans  les  bras  dé  sa  mère. 
Maman  ,  ne  me  quittez  pas  :  il  ne  me  reste  que  vous;  je 
suis  bien  malheureuse. 

MADAME  BOURGEOIS. 

L'un  qui  rit,  l'autre  qui  pleure...  Ah!  çà,  êtes-vous  de- 
venus fous  tous  les  deux  ? 

ANNA. 

Maman,  monsieur  Albert?  il  va  être  riche. 

MADAME  BOURGEOIS. 

Ah  !  en  vérité  ?  eh  bien  !  tant  mieux  :  il  paiera  mon  loyer. 

ANNA. 

Il  aura  un  hôtel ,  des  trésors  ,  et  une  femme  charmante. 

MADAME  BOURGEOIS. 

Est-ce  possible?  mais  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  se  désoler. 

ANNA. 

Une  femme!  une  femme  qu'il  aimera;  et  moi ,  moi  qui 
n'aime  que  lui,  je  ne  le  verrai  plus...  Ah!  il  faut  que  je 
meure. 

MADAME  BOURGEOIS. 

Ah!  mon  Dieu  ,  qu'est-ce  que  j'apprends-là  !  tu  as  de 
l'amour  pour  ce  pauvre  poète  qui  n'a  pas  le  sou  ? 

ANNA. 

Hélas  !  que  n'est-il  encore  aussi  pauvre  ,  et  à  moi  pour 
toujours  ! 

MADAME  BOURGEOIS. 

En  voilà  bien  d'une  autre  ,  à  présent!  voir  ma  fille  au 
désespoir ,  c'est  pis  que  tout  le  reste. 

ANNA. 

Je  ne  savais  pas  combien  je  l'aimais  ;  mais ,  depuis  qu'elle 
est  venue  ,  depuis  que  je  le  vois  prêt  à  nous  quitter ,  je  sens 
que  je  ne  peux  vivre  sans  lui. 
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Ain  de  l'Angélus. 

Je  l'adorais  sans  le  savoir  ; 

Mais  lorsqu'on  est  venu  m'apprendre 

Qu'il  faudrait  cesser  de  le  voir, 

La  douleur  m'a  fait  tout  comprendre  î 

Oui ,  j'ignorai  jusqu'à  ce  jour 

Le  mal  cruel  qui  m'a  saisie  ; 

Et  je  n'ai  deviné  l'amour 

Qu'en  souffrant  de  la  jalousie. 

(  Elle  se  jette  sur  un  siège.) 

MADAME  BOURGEOIS. 

Ça  n'a  pas  le  sens  commun ,  Anna.  Eh  !  mon  Dieu ,  je 
n'ai  pas  le  courage  de  la  gronder. 

SCENE   XVII. 

ANNA,  ARTHUR,  MADAME  ROURGEOIS. 

arthur  ,  entrant. 
Albert  n'y  est  pas? 

MADAME  BOURGEOIS. 

Ah!  c'est  vous,  monsieur,  bonjour.  Monsieur  Albert 
est  sorti. 

ARTHUR. 

Qu'arrive-t-il  donc  à  mademoiselle  Anna? 

MADAME  BOURGEOIS. 

Ce  qui  lui  arrive?  pardinc  ,  il  lui  arrive  qu'elle  l'aimait , 
qu'elle  l'aimait  comme  une  folle  ,  et  que  je  ne  m'en  doutais 
pas. 

ARTHUR. 

Anna  !  elle  l'aimait. 

MADAME  BOURGEOIS. 

Oui,  et  il  parait  qu'il  épouse  la  pupille  de  ce  vieux  mon- 
sieur, vous  savez? 

ARTHUR. 

Sophie  !  l'épouser ,  lui  ? 

MADAME   BOURGEOIS. 

Et  l'on  assure  qu'il  est  riche  à  cette  heure  ,  très  riche. 

ART Ht  H. 

Riche  ,  lui?  allons  donc!  Et  savez-vous  ,  madame  Rour- 
geois  ,  qu'on  lui  donne  la  place  que  je  convoitais  ? 
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MADAME  BOURGEOIS. 

On  lui  donne  encore  une  place  ? 

ARTHUR. 

Je  viens  de  l'apprendre  dans  les  bureaux  du  ministère  : 
mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  piquant ,  c'est  que  c'est  moi  qui  ai 
tout  fait. 

MADAME  BOURGEOIS. 

Comment  ? 

ARTHUR. 

Eh!  oui,  c'est  moi  ;  mais  tout  peut  se  réparer  :  d'abord, 
le  mariage  est  impossible. 

anna  ,  vivement ,  et  se  levant. 
Que  dites-vous? 

ARTHUR. 

Ecoutez  donc  :  Je  ne  sais  pas  ce  qui  a  pu  se  passer  dans  la 
tète  de  cette  jeune  fille  ;  peut-être  les  vers  d'Albert  ont  -ils 
enflammé  son  imagination  romanesque  ;  elle  est  créole  ,  et 
ces  imaginations-là  vont  vite  ;  mais ,  s'il  est  vrai ,  ce  qui  du 
reste  me  paraît  incroyable  ,  que  monsieur  Desmortiers  ait 
la  faiblesse  de  céder  aux  beaux  sentimens  de  sa  pupille  , 
c'est  qu'il  croit  Albert  dans  l'aisance  :  il  serait  absurde  de 
penser  qu'il  va  jeter  une  riche  héritière  à  la  tête  d'un 
homme  qui  n'a  rien. 

ANNA. 

Vous  croyez? 

ARTHUR. 

Moi ,  tantôt ,  voulant  le  faire  valoir  ,  j'ai  inventé  pour  lui 
fortune,  indépendance  ,  appartement  délicieux  ,  voiture... 
que  sais- je? 

MADAME  BOURGEOIS. 

Ah  !  vraiment  ? 

ARTHUR. 

Oui,  sans  doute,  tout  est  sorti  de  là  !  je  désirais  le  lancer; 
mais  un  moment ,  il  va  trop  vite  ,  et  je  l'arrête. 

ANNA. 

Quoi  !  monsieur ,  vous  pensez  que  s'il  est  pauvre  elle  ne 
l'épousera  pas? 

ARTHUR. 

Le  mariage  et  la  fortune  s'envolent  en  même  temps. 

MADAME    BOURGEOIS. 

Et  mon  loyer  avec...  J'entends  quelqu'un  monter. 

(  Ville  \a  ouvrir  la  porte.) 
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ANNA. 

C'est  lui ,  peut-être? 

MADAME  BOURGEOIS. 

Non ,  c'est  ce  monsieur  et  sa  pupille. 

ARTHUR. 

Ah  !  très  bien,  il  est  temps  de  détruire  mon  ouvrage  : 
vous  allez  voir. 

SCENE   XVIII. 

SOPHIE,  DESMORTIERS,  ARTHUR,  ANNA, 
MADAME  ROURGEOIS,  puis  un  laquais. 

MADAME  BOURGEOIS. 

Donnez-vous  la  peine  d'entrer,  monsieur  et  mademoi- 
selle ;  monsieur  Albert  n'y  est  pas  ,  mais  il  va  revenir. 

SOPHIE. 

Il  est  sorti? 

DESMORTIERS. 

Je  vous  souhaite  le  bonjour,  monsieur  Rénal  :  je  n'espé- 
rais pas  vous  revoir  ici. 

ARTHUR. 

Et  moi,  monsieur,  je  m'estime  heureux  de  m'y  trouver. 
Il  faut  que  je  commence  par  m'accuser  :  ce  matin ,  désireux 
d'être  utile  à  un  ami  d'enfance ,  je  me  suis  permis  d'altérer 
un  peu  la  vérité  devant  vous. 

DESMORTIERS. 

Comment  cela? 

ARTHUR. 

Oui  ;  j'avais  remarqué  que  vous  exprimiez  de  l'intérêt 
pour  lui,  et  craignant  que  l'aspect  de  la  misère  ne  vous 
repoussât,  j'ai  cru  devoir  exagérer  sa  fortune... 

DliSMORTIERS. 

Ah!  il  n'est  donc  pas  riche? 

ARTHUR. 

Rien  moins  que  cela.  D'abord  ,  je  vous  avais  parlé  d'un 
cabriolet,  et... 

un  laquais,  entrant. 
La  voiture  de  monsieur  Albert  Delville  est  à  la  porte. 

ARTHUR. 

Hein?..  Sa  voiture!.. 

DESMORTIERS. 

Que  dites-vous  donc.'  11  parait  que  c'est  mieux  encore 
qu'un  cabriolet. 
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madame  bourgeois,  regardant  p ar  la  fenêtre . 
La  voiture  est  superbe. 

anna,  à  Arthur. 
Eh  bien!  monsieur?... 

ARTHUR. 

Que  signifie  cela? 

DESMORTIERS. 

Mais  cela  signifie  que  monsieur  Albert  Delville  a  voiture; 
n'est-ce  pas  bien  naturel? 

ARTHUR. 

Il  y  a  là-dessous  quelque  mystère  incompréhensible:  car 
enfin,  cet  appartement  de  la  rue  Taitbout... 

DESMORTIERS. 

Ah!  nous  en  venons;  monsieur  Albert  n'y  avait  pas  en- 
core paru  aujourd'hui. 

ARTHUR. 

Vous  en  venez? 

DESMORTIERS. 

Mais  vous  ne  nous  aviez  pas  tout  dit  ;  ce  n'est  pas  seu- 
lement un  appartement,  c'est  un  hôtel  délicieux,  et  meublé 
avec  un  luxe... 

ARTHUR. 

Un  hôtel! 

DESMORTIERS. 

Monsieur  Albert  a  du  goût. 

le  laquais,  revenant. 

L'homme  d'affaires  de  monsieur  Delville  vient  d'appor- 
ter ce  papier;  c'est,  dit-il,  un  bon  de  vingt  mille  francs 
qu'il  doit  toucher  aujourd'hui  même  au  trésor. 

DESMORTIERS. 

Donnez,  nous  le  lui  remettrons. 

(  Le  laquais  sort.) 

ARTHUR. 

Un  bon  de  vingt  mille  francs!..  Suis-je  bien  éveillé? 

anna,  à  part. 
Plus  d'espoir. 

sophie,  à  part. 
Elle  souffre.  Pauvre  enfant  ! 

desmortiers. 
Eh  !  mais  ,  monsieur  Arthur,  ce  matin  vous  n'exagériez 
pas  tant  que  vous  voulez  bien  le  dire  à  présent. 

ARTHUR. 

Monsieur,  je  vous  avoue  que  je  suis  dans  un  état  voisin 
de  l'imbécillité  :  je  n'entends  plus,  je  ne  comprends  plus... 
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DESMORTIEIIS. 

C'est  comme  si  l'on  vous  parlait  kouphique. 

ARTHUR. 

Et  cette  place  qui  m'était  promise? 

DESMORTIERS. 

Ah!  cette  place?  c'est  différent,  elle  est  donnée  à  mon- 
sieur Albert. 

A  RTHIR. 

Merci.  J'en  ferai  une  maladie,  c'est  certain. 

un  autre  laquais,  apportant  une  corbeille. 
On  m'a  chargé  de  déposer  ici  cette  corbeille. 

SOPHIE. 

Ah!  voyons  si  tout  est  bien.  [Elle  va  à  la  corbeille  et  en 
tire  des  étoffes,  des  dentelles,  etc.)  Anna,  venez,  regardez; 
comment  trouvez-vous  cela  ? 

ANXA. 

Moi,  mademoiselle?  je  ne  m'y  connais  pas.  Venez,  ma 
mère . 

(Elle  entraîne  sa  mère.) 

SCENE  XIX. 

SOPHIE,  DESMORTIERS,  ARTHUR. 

SOPHIE. 

Mon  cher  tuteur,  que  je  vous  remercie  !  Je  suis  si  heu- 
reuse! 

desmortiers. 
Je  me  rejouis  de  votre  bonheur. 

ARTHUR. 

Et  moi,  je  deviens  stupide.  Qui  aurait  pensé  que  celui- 
là  ferait  fortune  ? 

desmortiers. 
Ne  la  mérite-t-il  pas?  N'est-ce  pas  un  honnête  homme  ! 

ARTHUR. 

Pardieu  ,  voilà  de  bonnes  raisons  !  mais ,  tenez ,  c'est  lui 
qui  revient. 

SCENE   XX. 

SOPHIE,  DESMORTIERS  ,  ALBERT,  ARTHUR. 

albert,  à  Desmortiers. 

Pardon,  monsieur;  pardon,  mademoiselle;  vous  m'at- 
tendiez ici ,  quand  j'étais  chez  vous  ,  et  tout  ce  que  je  vois  , 

Anna.  <j 
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à  mon  retour,  tout  oc  que  j'apprends  m'oblige  à  vous  de- 
mander... 

ARTHUR. 

Comment!  Tu  ne  sais  pas  non  plus  d'où  la  fortune  t'ar- 
rive  ? 

ALBERT. 

Depuis  ce  matin,  un  mystère  impénétrable  m'environne; 
j'ignore  les  motifs  de  votre  conduite  envers  moi  ;  mais  quelle 
que  soit  ma  reconnaissance ,  je  ne  peux  ,  ni  ne  veux  accep- 
ter des  bienfaits  dont  la  source  m'est  inconnue. 

ARTHUR. 

•   Bon!  va-t-il  refuser  à  présent? 

SOPHIE. 

C'est  moi ,  c'est  moi  seule  qui  vous  offre  le  sort  qui  vous 
est  dû. 

ALBERT. 

Vous ,  mademoiselle  ! 

SOPHIE. 

Et  quand  vous  saurez  à  quel  titre. . . 

ALBERT. 

Veuillez  achever,  de  grâce  ! 

SOPHIE. 

Un  père  ne  veut-il  rien  recevoir  des  mains  de  sa  fille? 

ALBERT. 

Un  père!  sa  fille  !  que  dites-vous? 

SOPHIE. 

Que  je  suis  votre  enfant,  l'enfant  de  cette  Adèle  qui  vou9 
fut  si  chère  ,  que  ma  naissance  lui  coûta  la  vie? 

ALBERT. 

Grand  Dieu!  savez-vous  bien  ce  que  vous  dites?  Savez- 
vous  qu'une  semblable  joie  peut  tuer?  Mon  enfant  !  vous.. . 

SOPHIE. 

Dans  vos  bras,  mon  père,  dans  vos  bras,  et  pour  ne  plus 
vous  quitter  ! 

ALBERT. 

O  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

DESMORTIERS. 

Quand  votre  Adèle  vous  fut  enlevée,  elle  portait  dans 
son  sein  un  gage  de  votre  amour,  et  son  père  au  lit  de  mort 
permit  enfin  que  votre  fille  vous  fût  rendue  si  votre  conduite 
avait  réparé  les  torts  dont  il  vous  accusait.  Voilà,  monsieur, 
l'explication  du  mystère  dont  je  me  suis  entouré. 
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ALBERT. 

Ma  fille  !  j'ai  une  fille  !  elle  est  là  ,  sur  mon  cœur,  l'enfant 
de  mon  Adèle!  Ah!  pourquoi  ne  t'a-t-on  pas  donné  son  nom? 

Air  de  Téniers. 
Tant  de  bonheur  serait-il  mon  partage? 
De  mes  chagrins  le  ciel  s'cst-il  lassé  ? 
Je  crois  la  voir...  son  accent ,  son  langage  , 
Ses  doux  regards  me  rendent  le  passé. 
Mais  tout  cela  peut-être  n'est  qu'un  songe; 
Etc'esten  vain  que  je  lui  tends  mes  bras!... 
Souffrez,  du  moins,  souffrez  qu'il  se  prolonge: 
Ah!  par  pitié,  ne  me  réveillez  pas! 

SOPHIE. 

Tout  est  vrai,  tout  est  vrai ,  rien  ne  nous  séparera  main- 
tenant! 

ALBERT. 

Oh  !  pourrai-je  survivre  à  ma  joie?  (Jl  court  vers  la  porte.') 
Anna,  Anna  !  madame  Bourgeois  !  venez ,  venez  !  (  II  revient 
sur  le  devant.  )  Je  veux  que  tout  le  monde  soit  témoin  de 
mon  bonheur. 

SCENE    XXI    ET  DERNIÈRE. 

DESMORTIERS,  SOPHIE,  ALBERT,  ANNA,  ARTHUR, 
MADAME  BOUBGEOIS. 

albert  ,  regardant  Anna. 
J'ai  contracté   ici  toutes  sortes   d'obligations;  le    plus 
pressé  est  de  les  acquitter  :  Anna — 

ANNA. 
Air  :  Muse  des  bois. 

Lorsque  pour  vous  change  la  destinée , 
Votre  bonheur,  Albert,  suffit  au  mien  ; 
Soyez  heureux!  ma  lâche  est  terminée  , 
Et  loin  de  vous  je  n'ai  besoin  de  rien. 
Je  vais  rester  dans  cette  humble  retraite 
Où  de  vos  maux  souvent  je  m'affligeai; 
Si  quelque  jour  votre  cœur  la  regrette  , 
Rever.e/.-y  !...  rien  n'y  sera  changé. 

albert.,  la  retenant. 
Arrêtez  !...  Ma  chère  Sophie ,  voilà  encore  un  créancier 
ii  satisfaire  :  le  fruit  de  son  travail ,  d'un  travail  qu'elle  pie 
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riait* sur  ses  heures  tic  repos  ou  de  plaisir,  eh  bien!  elle 
l'avait  employé  pour  moi ,  à  mon  insu  ! 

SOPHIE. 

Bonne  Anna'!... 

ALBERT. 

J'ai  contracté  une  dette,  une  dette  sacrée,  je  veux  faire 
honneur  à  ma  signature.  Donnez-moi...  ma  lettre  de 
change. 

ANNA. 

Vous  ne  pouvez  plus  l'acquitter  :  qu'elle  soit  anéantie  ! . . . 

Sophie,  lu  prenant  de  ses  mains. 
Non  pas  !.. .  c'est  moi  qui  m'en  charge  ,  voyons. 

ANNA. 

Oh  !  ne  lisez^pas ,  je  vous  en  prie. 
sophie,  lisant. 
«  Je  reconnais  devoir...  aimer  Anna  toute  ma  vie  !  » 

>     ^  MADAME  BOURGEOIS. 

Voilà  une  drôle  de  lettre  de  change. 

SOPHIE. 

Nous  l'acquitterons  ,  mon  père  ! 

ANNA. 

Son  père!... 

SOPHIE. 

Oui,  Anna!...  voulez-vous  que  je  sois  de  moitié  dans 
cette  dette? 

anna,  se  jetant  dans  ses  bras. 
Ah! 

Arthur  ,  à  part. 
La  fille  reste  à  marier!...  nous  verrons,  [haut.)  Mon 
ami ,  quand  je  suis  venu  te  trouver,  je  ne  te  connaissais  que 
du  mérite,  je  ne  me  doutais  guère  que  tu  rencontrerais 
sitôt  la  fortune. 

DESMORTIERS. 

Vous  voyez,  monsieur ,  qu'elle  peut  venir  chercher  le 
talent  modeste  et  le  mérite  sans  intrigue. 

ARTHUR. 

Une  fois  n'est  pas  coutume. 


FIN. 
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